Un calibratore quantico è una macchina che può fare di tutto, anche scomparire e riapparire senza ragione. Ma per Matt Fuller, giovane assistente del Massachusetts Institute of Technology (MIT), la ragione è evidente: la macchina viaggia nel futuro, a intervalli ogni volta più significativi. La tentazione di adattarla alla sua automobile è forte e presto assecondata: per Matt inizia una vita di “viaggi” sempre più spericolati, ogni volta più lontani. Ma nei mondi di domani gli scenari non sono tutti rose e fiori. Anzi, come Matt scoprirà ben presto, non c’è di peggio che sbarcare in un futuro d’inferno.