Il tempo: vent'anni dopo gli avvenimenti descritti in Guerra eterna (1974), il classico che ha reso celebre Joe Haldeman. Il luogo: un pianeta desolato di nome Dito Medio, Middle Finger in antico inglese, poco più che un laboratorio biologico abitato da una razza di cloni noti come Uomini, ma che in realtà sono "gli inumani successori dell'umanità". Gli eroi… be', forse non è più tempo di eroi. William Mandella, il soldato di Guerra eterna, ha sposato la sua Marygay e adesso fanno vita di famiglia, con due adolescenti a carico. Ma una situazione come questa non può durare. Così un'astronave modificata parte dal pianeta Dito Medio per fare un giro di quarantamila anni luce e tornarvi molte generazioni dopo. Nella nave, fra gli altri, Mandella e Marygay, pronti a tutto pur di cambiare le sorti stagnanti della razza umana. Persino a violare le leggi della fisica e dello spazio-tempo…