Dopo la catastrofe che presumibilmente ha determinato la scomparsa digran parte dell'umanità in un mondo il cui problema sembra esserelatotale mancanza di energia, in un piccolo magazzino di una cascinadiroccata della campagna lombarda, in un fustino di cartone accanto aun cadavere si trovano dei fogli, è una specie di diario in primapersona. Nei trentadue giorni che hanno preceduto la sua fine, l'uomohacercato di descrivere sia quanto lo circondava, sia il mondo e lavitavissuti in precedenza: verità e passato, presente e immaginazionesifondono e confondono mescolando il già visto, il pensato, ilsolamentesognato di una vicenda che si rivela presto senza uscita.