Nell'Ucraina post-sovietica, in una piccola città dai contorni sbiaditi, Jurko Banzaj è uno studente di biologia al quinto anno che per la sua straordinaria bravura viene incaricato di tenere lezioni agli studenti di un istituto superiore. Ma la passione principale di Jurko è passare dalla teoria alla pratica: sintetizzare LSD e abbandonarsi a strepitose fumate insieme alla bella Darcja, in una magica mansarda zeppa di romanzi beat. E più intensa si fa la loro storia, più incomprensibile e spaventosa diventa la loro realtà, e sempre più assurda la schiera di personaggi che popola la cittadina: un poeta fallito, un maniacale collezionista di cartoline, uno psicologo alla deriva in preda a ispirazioni esoteriche, fino al preside erotomane. Intanto nella scuola di Jurko si manifestano strani fenomeni: studenti che spariscono e messaggi scritti in lingue misteriose sulle pareti dei bagni. Ai viaggi allucinogeni si sovrappongono inquietanti visioni, figure che dichiarano di avere il controllo dei sogni di Banzaj.