Weber Gregstons e Philip Strayhorn sono amici per la pelle. Hanno fatto il college insieme, hanno condiviso donne, gioie e miseria, hanno lottato spalla a spalla per farsi strada a Hollywood. Weber si afferma presto come il regista più acclamato della sua generazione. Philip invece rimane nell'ombra per anni finché non diventa un autore di culto per la sua serie di film horror iperviolenti: la leggendaria saga dei Film di Mezzanotte, oggetto di venerazione da parte del suo esercito di seguaci (e di imitazioni dalle drammatiche conseguenze). Ora Phil ha tutto quello che ha sempre desiderato: l'amore (la bellissima Sasha, ex di Weber), la fama, i soldi. Finché un giorno non si uccide sparandosi un colpo di pistola alla testa. Perché? Weber spera di trovare la risposta nelle videocassette che Phil gli ha lasciato. Queste però non contengono dei normali filmati: sono dei messaggi di Phil dall'aldilà. Che cambiano a ogni visione e a seconda di chi li guarda. In un'indagine ogni giorno più imprevedibile, Weber scopre che il male evocato sullo schermo da Phil è più di un semplice effetto speciale. È qualcosa che ha scosso l'ordine stesso dell'universo. Aiutato da una misteriosa bambina di otto anni, un angelo e per di più incinta, Weber si lancia in una corsa contro il tempo per salvare se stesso, i suoi amici e forse molto di più.