Nessuno entra nel Centro se non di sua volontà. Il Centro non rapisce nessuno, non costringe nessuno, non inganna nessuno. Il Centro vuole onestamente comprare, e paga cifre altissime. Ma una volta che sono entrati, una volta che hanno venduto il proprio corpo al Centro, i mercenari della medicina perdono ogni diritto: sono diventati cavie da esperimenti. Il Centro li alloggia, li nutre, li cura, li intrattiene; un giorno, domani o fra un mese, i guardiani apriranno la porta della cella sotterranea e verranno a prelevare il mercenario sul quale i chirurghi del Centro hanno deciso di tentare una nuova sbalorditiva operazione.