Nei cieli notturni della Terra, il rosso pianeta Marte ha attirato, da epoche immemorabili, l'attenzione e la fantasia dell'uomo. Questo globo sanguigno, il cui nome ricorda il mitico dio della guerra, è il pianeta a noi più vicino, e più simile al nostro. Per decine d'anni, l'enigma dei suoi misteriosi canali ha diviso astronomi e scrittori di fantascienza; e, oggi, l'esplorazione compiuta attraverso le sonde spaziali ha aumentato, e non ridotto, il numero dei misteri che circondano il pianeta rosso, più antico della Terra, più freddo, ricco di crepacci e crateri, dal suolo misteriosamente fertile e sterile allo stesso tempo. E nel 1981, dalla Terra, parte l'astronave Gloria Mundi... la prima nave siderale che varcherà l'abisso cosmico per raggiungere il pianeta rosso, con a bordo un equipaggio umano. E' una vera e propria lotta fra tre diverse spedizioni... una americana, una inglese, e una russa... spinte non tanto dal desiderio di conquista scientifica, quanto da un favoloso premio in denaro offerto a chi per primo giungerà su Marte. Ma le misteriose valli, i crateri e i picchi immersi nella rarefatta atmosfera violacea, sono veramente deserti? Oppure è rimasta qualche traccia di civiltà? E' possibile che un'antica civiltà marziana abbia lasciato, come erede e custode del suo mondo estinto, una civiltà di macchine... e quale sorte verrà riservata ai visitatori terrestri? Chi è la misteriosa clandestina che si nasconde a bordo della nave cosmica? Cosa c'è di reale, nel contatto medianico stabilito tra alcuni terrestri ed entità cosmiche? In questa grande e complessa saga interplanetaria, John Wyndham narra la storia della Gloria Mundi e del suo equipaggio, della civiltà marziana e dei suoi conflitti, e, allo stesso tempo, ammonisce anche l'uomo di oggi sui pericoli che la Terra corre, sperperando le riserve del pianeta... che tra pochi millenni potrebbe trasformarsi in un globo arido e spento, come Marte.