La vita di David Caine sta deragliando. Professore di matematica specializzato in statistica e incallito giocatore d'azzardo, è costretto a lasciare l'insegnamento in seguito a una forma sempre più grave di epilessia. Passa le sue notti nelle bische illegali di Manhattan, ai tavoli del poker. È capace di stabilire le probabilità di qualsiasi mano in un batter d'occhio, vince più di quanto perde, fino a quando, una notte, commette un costosissimo errore di calcolo e si indebita con la mafia russa di New York. Alla disperata ricerca di denaro, accetta di fare da cavia per una cura sperimentale contro l'epilessia che ha inattesi effetti secondari: nella sua mente si formano contemporaneamente inspiegabili visioni del passato, immagini dilatate del presente e infallibili previsioni del futuro. Incerto se quella che percepisce è una realtà alternativa o gli effetti di un grave disturbo psicotico, Caine si avventura in un pericoloso viaggio nel mondo dell'improbabile. Associando le sue conoscenze di statistica e di fisica quantistica alle teorie junghiane, scopre gradualmente l'estensione della sua sorprendente abilità di prevedere le conseguenze delle sue azioni e le probabilità dei vari esiti. È evidente che un simile potere fa gola a molti: CIA, scienziati senza scrupoli, agenzie straniere si mettono alle sue calcagna per impossessarsi di questa straordinaria capacità. Aiutato dal fratello gemello schizofrenico e da una spregiudicata agente doppiogiochista, Caine deve capire cosa gli sta succedendo prima che altri lo uccidano per studiare il suo cervello. Un thriller ingegnoso che combina una storia mozzafiato con le più affascinanti visioni della scienza e della filosofia