Secondo un'antica leggenda chi possiede Excalibur, la spada del mitico re Artù, è in grado di vincere qualsiasi battaglia. Attorno a quest'arma, ridotta ormai a moncone arrugginito, Burgess ordisce una storia che vede come protagonisti una coppia cosmopolita, David e Ludmilla, e i loro figli attraverso un'Europa devastata da conflitti e insurrezioni. Intanto Excalibur, trafugata dall'Ermitage, ricompare in circostanze misteriose a Cassino per poi tornare, miracolosamente nel suo paese d'origine, il Galles.