Gozzano 2017. Giuseppe, giovane agente immobiliare, è felice per la buona riuscita della vendita di un'antica dimora abbandonata da anni, di ombrosa bellezza e affacciata sul lago d'Orta. Durante i lavori di ristrutturazione, da quella villa sembra riemergere un vecchio episodio di cronaca nera: la scomparsa, trent'anni prima, della giovane Lucia e del cognato Corrado, operaio della fabbrica tessile Bemberg. In paese pare che tutti abbiano dimenticato in fretta. Giuseppe, curioso per natura, cerca di scoprirne di più. Da novello investigatore scava nel passato, negli articoli dei giornali dell'epoca, fa domande sugli scomparsi, ma trova solo reticenza o fantasiose ipotesi. E come nei cruciverba che lui ama tanto risolvere, questa volta gli incroci non combaciano.