Arthur Grafton Mitchell, il più giovane membro della Royal Society, era alla fine del suo pranzo e provava una sensazione di benessere mentre beveva il suo caffè. Era stato invitato a tenere una serie di conferenze a Princeton, sulla chimica organica, l'onore di questo invito e il compenso offerto gli davano quella piacevole sensazione. Quando la sua attenzione fu attirata da tre persone, sedute al tavolo vicino, due belle ragazze e un uomo che conversavano animatamente; ad un tratto il torrente di parole si mutò in uno scambio di idee tra una delle ragazze e l'uomo, a proposito della teoria sulla struttura delle proteine. Era un problema che egli stesso conoscevo bene e sbalordito dalle profonde intuizioni di questi sconosciuti, Mitchell si alzò e si avvicinò alla loro tavola...
Fred Hoyle, nato nel 1920 e professore di astrofisica alla Università di Cambridge. Tra le sue opere ricordiamo: Galassie, Nuclei e Quasar (Einaudi), La nuvola nera (Feltrinelli), Sette passi verso il sole (Longanesi), Nella spazio profondo (Longanesi).