Billy Halleck vive in una cittadina americana con moglie e figlia. Fa l'avvocato, è discretamente soddisfatto del suo modo di vivere e ha grossi problemi di sovrappeso. Un giorno investe una vecchia zingara che attraversa incautamente la strada. Potrebbe forse far in tempo a frenare se non fosse distratto dalle effusioni della moglie. Ma ha la mente altrove, e la zingara muore sul colpo. Visto che Billy è conosciuto in città, non gliene deriva poi gran danno: il giudice, che è un amico, lo assolve, e quando all'uscita del tribunale un vecchio zingaro dal naso marcio gli si avvicina e gli sussurra qualcosa di molto simile a una maledizione, Halleck non ci fa caso. Le parole dello zingaro gli ritornano in mente quando comincia inspiegabilmen-te a perdere peso. Sulle prime teme di avere un male incurabile, ma dalle analisi non risulta nulla. Invece di sentirsi sollevato, comincia a spaventarsi sul serio: al giudice che l'ha assolto stanno crescendo le squame, al poliziotto che ha cacciato gli zingari sta marcendo la pelle, e lui continua a dimagrire inesorabilmente. Comincia così per Billy una corsa contro il tempo per salvare quel poco che resta di lui da morte certa. Deve ritrovare lo zingaro, deve riuscire a svelare il mistero, per quanto terribile possa essere...