Nella società interstellare governata dagli Egregi immortali, non tutti acquistano la vita eterna con il sistema dei meriti: coloro che nascono nei Territori Misti sono destinati alla morte sin dal principio. Tuttavia, profittatori e ciarlatani sono pronti a rimuovere la presunta Macchia dalla struttura genetica in cambio di una congrua ricompensa, anche se il risultato non è sempre quello desiderato. Lo sa bene Esebian che, dopo aver perso ciò che aveva di più caro a causa di uno di questi profittatori, ha optato per la via più radicale e rischiosa per raggiugere i Mondi Alti: ha accumulato i meriti per l'ascesa diventando assassino su commissione e nascondendosi dietro diverse identità. Poi ha deciso di non uccidere più e di diventare uno scienziato. Però, nel momento in cui viene costretto a eliminare El'Kalentar, il presidente del Direttorato degli Egregi, si augura che quest'ultima azione violenta gli spalanchi le porte dell'immortalità. Ma chi può volere la morte di El'Kalentar? Un concorrente che mira a occupare la sua posizione? La Rete clandestina Aurora, che combatte contro la discriminazione nei Territori Misti? Oppure i cosiddetti Maestri, esseri meccanici che, dotati di una straordinaria capacità di elaborazione dati, vegliano sul rispetto delle leggi nei Mondi Alti? Nonostante le esitazioni, Esebian porta a termine l'incarico. Ma la sua ricompensa non sarà l'immortalità...