C'è una linea temporale alternativa in cui l'Italia è suddivisa in Padania, Etruria ed Enotria; in cui la tecnologia social domina le esistenze; in cui, al compimento del cinquantacinquesimo anno di età, si viene espulsi per non gravare sulla società. La maggior parte dei pensionati si rifugia nei villaggi costieri dell'Enotria, l'assolato Sud, nel quale sono stati recuperati ritmi di vita ancestrali. È qui che vuole dirigersi Eros, il cui compleanno si avvicina inesorabile. La sua esistenza s'intreccia con quella dell'amico Ale, di Elèna e Noemi e di altre vecchie conoscenze. Come particelle sottoposte alle leggi fisiche dell'entanglement, i protagonisti si influenzano a vicenda: nel loro passato riecheggiano le esperienze sessuali consumate attorno a una scatola, mentre il futuro è ancora da scrivere.