Se Ruby avesse il potere di cambiare la realtà, farebbe di tutto per cancellare il momento in cui suo padre ha deciso di risposarsi, strappandola alla sua vita in California per trascinarla in un posto in mezzo al nulla in cui è costretta a convivere con una sorellastra diabolica. Se avesse il potere di cambiare la realtà, George sarebbe ben più del suo migliore amico e lei gli avrebbe detto di essere innamorata di lui e gli avrebbe dato un bacio, un bacio vero, prima di salutarlo. Se avesse il potere di cambiare la realtà, sua madre non sarebbe morta in un incidente stradale quando lei era ancora bambina, e Ruby non dovrebbe guardare una vecchia foto sbiadita per ricordare il suo sguardo. Ma Ruby crede solo nella scienza, e purtroppo sa che ciò che è stato non si può modificare. Almeno fino a quando non scopre una misteriosa quercia in un campo di mais dietro la sua nuova casa. Il grande albero custodisce un portale, un tunnel spazio-temporale capace di trasportare chi lo attraversa in una serie di universi paralleli. Ruby si trova così catapultata in nuovi mondi: ognuno è diverso dal suo, ognuno presenta piccole o grandi variabili dell'universo che conosce, in ognuno c'è una versione diversa di lei, delle persone che ama e della loro storia. Il suo mondo ideale, la realtà in cui tutti i suoi desideri potrebbero avverarsi, sembra essere a portata di mano. Ma quanti mondi dovrà esplorare Ruby per trovare la combinazione esatta? A cosa dovrà rinunciare per poterlo scoprire?