Tender Branson, ultimo sopravvissuto di una bizzarra setta religiosa americana, narra la sua storia alla scatola nera di un aereo che sta precipitando nell'oceano. In un crescendo delirante ci racconta della sua vita all'interno della comunità degli adepti e delle sue stravaganti attività lavorative. Le sue vicende raggiungono il culmine quando, dopo il suicidio in massa di tutti gli altri membri della setta, Tender assurge al ruolo di messia mediatico, seguitissimo profeta televisivo e autore di futili bestsellers. Ma le cose si mettono male quando si scopre che gli altri membri sono stati in realtà assassinati, e che il fratello di Tender, Adam, è ancora vivo. Tender è dunque un serial killer? O lo è Adam? E sarà ancora possibile una vita "normale"? Da un autore di culto, una commedia nera, incalzante, stralunata e crudissima sulle follie della società contemporanea.