Birch Ritter è un detective della omicidi, tormentato, divorziato da poco, con un passato pieno di segreti, ombre, fantasmi e sensi di colpa. È chiamato a indagare su un caso di suicidio diverso da qualunque altro gli sia mai capitato di vedere (e li ha visti tutti): un ricco costruttore edilizio, poco dopo aver cambiato il testamento a favore della giovane moglie appena sposata, cosparge la propria Mercedes di benzina, si incatena all'interno e dà fuoco alla macchina. Grazie a un biglietto da visita che gli fornisce un collega coinvolto con lui in una pericolosa storia di ricatti, Ritter entra in contatto con Genevieve, una donna che dice di occuparsi di ombre, dei misteri che, nel cuore degli uomini, occupano lo spazio fra la tenebra e la luce. Per esplorare quello spazio, Ritter frequenta sempre più spesso la villa di Genevieve, implicata nel suicidio del costruttore e in un altro, ugualmente oscuro, di un impiegato del catasto. Nella villa, Ritter ha strane visioni, eventi inspiegabili cominciano a verificarsi, e Genevieve prende il controllo su di lui, attraverso giochi erotici simili a torture estreme. Notti private è una finestra spalancata su un universo fantastico e inquietante in cui la perversione diviene la norma, un incubo noir che sposta i confini del genere.