Fra un miliardo d'anni, alla fine del tempo, tutta l'atmosfera della Terra sarà svanita, le acque evaporate, e gli esseri viventi costretti a trovare rifugio sul fondo di quelli che una volta erano gli oceani, trasformati ora in densi laghi salati sui quali ristagnano delle pozze d'aria.
Ma quali esseri viventi? Pesci e vegetazione hanno sviluppato nel corso delle ere una vita aerea: enormi vesciche di gas permettono loro di librarsi al di sopra del suolo, consumando un'esistenza rarefatta e singolare. Il Sole e la Luna esercitano un'attrazione costante sulla superficie, che è scossa in permanenza da vibrazioni e sommovimenti.
Anche i resti dell'umanità hanno dovuto adattarsi a questa incredibile evoluzione del mondo animale e vegetale, sviluppando una civiltà che naviga i cieli a bordo di stupefacenti imbarcazioni fatte d'ossa cave e pergamene traslucide.
In questo mondo del futuro, fra i più originali creati dall'inesauribile fantasia di Farmer, fa naufragio attraverso una falla del tempo, l'unico superstite della spedizione del Capitano Ahab dopo l'incontro con Moby Dick, la balena bianca. Sarà il marinaio venuto da un passato lontanissimo ad insegnare ai suoi remoti discendenti come unirsi per poter sopravvivere e dare all'umanità la speranza di un nuovo avvenire oltre la fine del tempo.