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1 [{ ANIA DELLO SPAZIO

di JACK WILLIAMSON

Una sgangherata armata brancaleone, i mostri veailo spazio... avventura allo stato puro
che non pretende né di fare - come Clarke o altella vera anticipazione né tanto meno di esplora-
re le vere problematiche del contatto con una ratieaa: per Williamson gli alieni sono mostri da
distruggere e dove falliscono le forze planetagsaono invece i membri di questa ridicola congre-
ga di eroi puri e tosti...

Insomma fantascienza di bassissimo livello, adajtaadolescenti di un tempo, che oggi fa solo
sorridere pietosamente, oggi che siamo abituagineditra narrativa piu adulta.

Questa fantascienza ha fatto la differenza: clhedgeva veniva subito etichettato come imma-
turo e a ragione! Rileggerla oggi non cambia ildgzw che ne diedi mezzo secolo fa: improbabile,



approssimativa, mal scritta e ridicola, sia nedlmatiche che nei personaggi che sono piu caricatu-
rali che reali...

Non amo la space-opera e non I'ho mai amata nemmamagazzo, subendone il fascino solo
in rarissimi casi (Hamilton, Heinlein), al cont@arero attratto da una fantascienza piu introsgeettiv
e speculativa che, trascurando la solita scont@gtazone terrestri+alieni cattivi = guerra, evit@ass
gli altrettanto ridicoli viaggi spaziali infioretiadi pianeti e mostri alieni per gettare inveceoun
sguardo su un futuro probabile e preconizzabilgagando semmai i rapporti con altre intelligenze
o postulando evoluzioni sociali e tecnologiche penaffascinanti e ricche di spunti creativi.

A mio avviso la space-opera, tanto cara a Monicel§tata il drammatico collante che per oltre
un trentennio ha ghettizzato il genere, negli &tninfatti vi era gia fantascienza speculativa tdul
e letterariamente valida, ma questa giungeva gatgne di Urania col contagocce e con pessime
traduzioni, perdendosi in mezzo ad un mare di sgiara e solo di rado riusciva ad attrarre I'occhio
disattento del giovane lettore dell’epoca. Solannsecondo tempo i capolavori ignorati susciteran-
no il dovuto interesse con ristampe e nuove tramhizima all’epoca I'appiattimento delle traduzioni
e i vigorosi colpi di forbice finivano per mettesallo stesso piano roba come i romanzetti di Wil-
liamson e le stupende visioni del futuro di un Heimo di un Clarke, come gli incomprensibili pa-
sticci di Van Vogt e le poetiche saghe di SimaletiadBrackett...

Insomma Monicelli ebbe il merito di portare la fastienza in Italia ma commise I'errore di
mettere sullo stesso piano generi di ben diversgtuea, facendo un minestrone assurdo e inconce
pibile di generi e tematiche, mescolandoba per ragazZicon laspeculative fictiored altri generi
adulti: questo disoriento il lettore che pur affaato dal nuovo filone narrativo non si rese conto
dell’evoluzione che questo aveva avuto in un tremte di riviste, passando dalla fantascienza inge-
nua degli ‘anni d’ord’ a quella adulta dei nuovi scrittori che avrebbpom dominato gli anni suc-
cessivi.

Ogagi rileggiamo questiclassicl’ con altro occhio, ne cogliamo le pecche e le @ty ma so-
prattutto non riusciamo a spiegarci come mai ebbaocesso a scapito di testi ben piu validi lette-
rariamente che, solo in un secondo tempo, avreldgmetoto di maggior attenzione.

Forse il lettore italiano era immaturo? Incapacgiddicare? Probabilmente la fame di futuro
era tale che si accetto qualsiasbt’ senza prima indagare sul genere e sulle tematigih@ssapo-
ro di tutto senza rendersi nemmeno conto degliedignti, senza fare una distinzione nemmeno tra
gli autori appiattiti dalle traduzioni oscene. Lionoro lettore fini cosi per leggere tutto, senapi<
re o percepire la differenza esistente tra i rormafierti da Urania e, solo vagamente, percepi che
tra di essi vi erano tematiche difformi e diverngm tdi approccio al fantastico.

Il lettore degli anni 50 considero la fantasciewpme letteratura d’evasione, un sottogenere
senza pretese letterarie o intellettualistiche, speculazione su una pseudoscienza inverosimile ma
ricca di fascino... pianeti, alieni, guerre spazistienziati folli, antichi manufatti, un mix afei-
nante che non pretendeva di esser creduto, ma@esdldo torpidamente.

Ma i tempi erano invece maturi per un approccio @eerso e piu critico, eravamo alle soglie
del volo spaziale, delle innovazioni tecnologichguesto gia trapelava nei nuovi autori, ma Moni-
celli non seppe o non volle vederlo e condannotquetteratura al grigiore del ghetto ed i suoi let
tori al rango di adulti ritardati da stupire ed emomare con affabulazioni inverosimili e di modesto
livello letterario. Eppure su quelle stesse pagireno gia apparsi Clarke ed Heinlein e presto sa-
rebbero seguiti Sturgeon, Simak, Asimov, Brackglish ed altri, che sia pur diluiti in mezzo alla
spazzatura, pur si distaccavano e rifulgevano itressa... ma il lettore medio non se ne accorse,
spesso accantonando il romanzo di qualita per beelta space-opera imbecille e decretando cosi
il fallimento iniziale della penetrazione dellaesate fiction evoluta.

Non a caso nella gestione Montanelli prosperar@mogi scribacchini francesi, italiani in ma-
schera, autori americani di basso livello: nelasta montanelliana questo era il background desti-
nato al lettore medio, storie senza impegno maeai emozionantiavventure nello spazio e nel
tempd ed il lettore dell’epoca era pago di quel chevglhiva offerto e non pretendeva di piu.

Fruttero e Lucentini miglioreranno leggermenteitaazione, tralasciando in blocco la robaccia



di produzione francese, incrementando la frequehmparrativa adulta, offrendo una rosa piu ampia
di autori, oltre ad un vastissimo numero di ant@adj short stories, ma senza riuscire ad imporsi
con un livello di traduzioni piu elevato e qualitaimente adeguato.

Solo con I'avvento di Montanari Urania cresce, mmge tardi, Galaxy, Galassia malagutiana,
Libra, Robot, Nord e Fanucci hanno ormai cambibkettore, hanno fatto capire che questa lettera-
tura non era di serie B ma che offriva assai pigudinto Urania avesse fatto credere per anni e, in-
congruamente, Urania crebbe quando il momento roage sfumato, adattandosi e sopravvivendo
in una nicchia destinata ad un pubblico sempreepainescente e trascurato.

Copertina:
Non eccelsa, anzi di sicuro assai mediocre e n@arathente evocante momenti del romanzo.

Un’immagine di genere con il solito razzo vecchiikes gia visto in precedenza, alcuni astronauti
con casco aperto ed un morto, con gli occhi shamagbrimissimo piano, adagiato su un dosso.

La composizione dell’insieme risulta scialba anpkei colori troppo tenui e privi di contrasto
ed effetto drammatico: di sicuro ben piu affasctnémillustrazioni interne di Jacono, soprattutto
guel-la di pag. 131 con le meduse aliene che sanedla base da loro stabilita sulla Luna.

Duca Lucifero



Il Segreto degli Slan
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Una classica storia di fantascienza vecchio stilutante reietto, le razze umana e mutanti in
conflitto tra loro, un segreto da svelare, un ggidneta Marte (che non guasta mai), una trama un
po’ contorta che a poco a poco trasforma il mutagitgto in un grande scienziato, che sara il punto
di svolta per una nuova convivenza tra le razze.

Insomma non manca nulla degli ingredienti classemmai mancano la poesia di un Simak,
l'introspezione di un Ballard, la visione cosmolcayidi un Cordwainer Smith, I'afflato della saga di
una Brackett... in altri termini manca tutto cicedhasforma un romanzetto di serie B in un romanzo
memorabile, poiché i romanzi di Van Vogt sono it&vilmente classificabili come sf di serie B, un



gradino sopra alla spazzatura francese, ma maltiigirsotto ai grandi scrittori che hanno elevéto i
genere verso vette di vera letteratura.

Pur tuttavia il romanzo si legge senza problemio @aée Van Vogt € un buon narratore che sa
prendere il lettore sin dalle prime pagine con msayuente. Purtroppo alla fine non resta nulla: una
storia, svolta con piglio abbastanza dinamico aidccolpi di scena, ma niente di pit! Siamo infatt
anni luce lontano dagli autori citati sopra e dai ahe come Clarke, Asimov, Herbert, Farmer ed
infiniti altri che, ad ogni romanzo, offrono innumegoli spunti per ulteriori sviluppi sempre piu
spettacolari, oltre che lasciare nel lettore ikcpi@ per la lettura appena fatta ed il desiderntaupa
futura rilettura.

Lessi questo romanzo poco piu che decenne ed oewignparteggiai per il protagonista in ba-
lia di eventi piu grandi di lui, poi pero passaragibanni e non ho mai sentito il desiderio per una
rilettura, rilettura che ho fatto solo ora, dopasjub0 anni e, ahime, il giudizio & abbastanzaémpi
toso: il romanzo non meritava una seconda lettura.

Troppo scontato nel finale, troppo assurdo nekeidi base, troppo banale nei suoi tentativi di
imbastire un segreto che in fin dei conti e il s¢gidi pulcinella.

Ma Van Vogt e cosi, 0 piace 0 non piace, hon cosoezze misure, chi lo ama apprezzera tutte
le sue trame, anche le piu contorte e stravagaritinon lo apprezza non riuscira ad accettare nem-
meno quei suoi romanzi piu leggibili e meno contort

Ritenuto un classico, tale resta ma solo confiaagoiel periodo storico della fantascienza in cui
inizia la vera evoluzione del genere, ovvero usgia fine a se stesso che non ha precluso a svolte
letterarie, che non ha impostato una nuova vistteigenere letterario, ma che ha solo usato gli sti
lemi tipici dell'epoca senza apportare nulla di volo

In definitiva una storia datata che in nessun muatd definirsi significativa. Sicuramente supe-
riore alla fantaspazzatura francese ma non petaugsmorabile.

Vedremo infatti altri testi di Van Vogt e ci rendeno facilmente conto che la sua fantascienza
pur rispettando le regole classiche non offre aitéenulla di realmente significativo, nemmeno sul
piano della saga classica: si trattera quasi sendlip@manzi a se stanti, magari con uno o due se-
guiti, ma nulla piu. Non inquadrabile cioé in um piasto affresco di storia futura, come in Asimov,
Heinlein o Herbert, o in una tematica pazientemesigorata nel corso di piu romanzi (Zimmer
Bradley, Farmer) ma solo in storie indipendentidra e non suscettibili di ulteriori sviluppi.

Indubbiamente Van Vogt avrebbe potuto collegarddra i vari temi dandoci un affresco di
storia futura, come ha fatto Heinlein, ma non neshatito il bisogno e quindi Slan, Mercanti
d’Armi, Lynn, Mondo del Non-A vivono esistenze antone senza intrecciarsi tra loro (come ha
fatto Asimov collegando le tematiche dei Robot) bhepero e della Fondazione, nate indipendenti
e poi divenute interagenti) e questa indipendepzdasun lato rende direttamente fruibile ogni sfac-
cettatura della sua letteratura fantascientifieaud altro fa avvertire la pesante lacuna di ungia
pit ampio in cui le distinte storie possano int@eaga loro.

| lettori dell’epoca erano paghi di questo, peoldrromanzo doveva essere un tutto concluso,
senza un seguito che lasciasse le cose in sog@E¥seei che siamo piu evoluti come lettori, questo
non e sufficiente, cerchiamo quindi di distingudeg cicli (Non-A, Isher, Lynn) ma nonostante i
nostri sforzi interpretativi questi restano isoka#i loro, chiusi e limitati in quei 2 o 3 romarttie
Van Vogt ha loro dedicato e cio che piu irrita & @h alcuni casi, come in Slan, la tematica ben si
prestava ad uno sviluppo successivo e pregresstasnttenere un ampio affresco: in altri termini
Van Vogt buttava via delle idee che avrebbero rateritin piu ampio sviluppo, limitandosi a com-
primerle in un romanzo di poco piu di un centindiigpagine...

Immaginiamo ad esempio il ciclo di Dune o di Foridae in mano a Van Vogt... di sicuro ne
avrebbe ricavato uno o due romanzetti di un ceittidepagine, per nostra fortuna invece quei cicli
sono stati creati e sviluppati da Herbert ed Asira@distanza di tempo, come nel caso di Herbert,
sono ancora esplorabili attraverso nuove opereatnagre, in definitiva, € questo che fa la differen
za tra uno scrittore da pulp ed uno scrittore dddwver.



Copertina:

In tutta franchezza ci sfugge il collegamento debipertina al testo: un razzo in allestimento
con un grattacielo sullo sfondo, nel testo ci swneffetti dei razzo che ad orari fissi partonmék
scosto da un palazzo degli Slan senza antenneunsambra ben visibile agli abitanti del grattacie-
lo e non tanto celato. Insomma una copertina abbaatscialba che solo a difficolta pud esser ri-
condotta al romanzo. Comungue molto effetto I'indyaéura dal basso e leggermente di sbieco, ma
un artista come Caesar poteva di sicuro far di imegl

Non eccelse le immagini interne di Belt, troppotcasto, troppo buie pur tuttavia dignitose.

Duca Lucifero



Anno 2650
di Alfred Elton Van Vogt
(Urania n. 10)
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Addolorato ma non vedo in questo romanzo il capmiawdi science-fiction concettuale che altri
vi vedono. A mio avviso la storia e di una noia tala, inutiimente cervellotica e ridicolmente pre-
suntuosa nei suoi pseudoaspetti cultural-filosef@nantici.

Il protagonista dal triplice corpo e doppio cerged in definitiva un espediente sfruttato in mo-
do grossolano e gli intrighi tra galattici, venusia terrestri sono a dir poco scialbi e ridicoli.

Simpatica I'idea degli alberi giganti adattati atahoni, ma chissa perché mi fan tanto pensare
a Tolkien e alla casa di Bilbo Baggins... oltredu& gia ridicola in partenza I'idea di una colaaiz
zione di Venere, che in realta e del tutto incoituépdate le caratteristiche del pianeta, ma del r



sto Van Vogt risolve il problema senza soverchibpemi: qualche asteroide di ghiaccio, un po’ di
pioggia e ale’ il pianeta € abitabile...

Insomma un susseguirsi di stupidaggini e presufgii i scena da latte alle ginocchia. Lo con-
fesso: arrivare all’'ultima pagina e stato davvema pena infinita e davvero non capisco chi consi-
dera ‘sta roba il capolavoro di Van Vogt, Da um IdtSegreto degli Slan, con tutti i suoi preterszio
difetti era assai piu leggibile e gradevole, ansbescontatissimo nel suo finale “a sorpresa”, ma
guesto Anno 2650 (o Il Mondo del Non-A) non rieseammeno ad esser scontato nel finale dato
che l'assurdita palese della trama consente atfifaudi impostare un finale ridicolo senza aver in
realta posto nella trama stessa dei veri indizcosts ma percepibili come in ogni thriller corretto
valido.

Leggendo questo romanzo ho quasi I'impressiond’abore non sapesse dove andare a parare
e che inventasse strada facendo, giustificandedardita con spiegazioni che fanno acqua da tutte
le parti, ma esposte in modo pseudoscientificanal di renderle plausibili ad un lettore poco atten
to.

Non amo Van Vogt, non mi € mai piaciuto neppureadte la mia adolescenza, I'ho sempre
considerato “palloso”, presuntuoso, pretestuossopaattutto infantile, nonostante le sue citazioni
altisonanti e, questo romanzo, piu di ogni altrofeama il mio giudizio.

lllustri critici di fantascienza si sono arrovellati significati e sulla filosofia dei suoi romanz
nel caso di Le Armi di Isher vi e addirittura clinge 'ottimo Valla ha dedicato un attentissimo
saggio per sviscerarne i nascosti significati, méutta franchezza considero tutto questo spreco di
energie mentali del tutto fine a se stesso: I'ursgevanvogtiano ha ben poco da offrire al lettore e
volerlo caricare di significati e valenze culturalun’impresa effimera e senza costrutto.

Per quel che ricordo, nella mia adolescenza, i @ Van Vogt non godevano di molto pre-
stigio, erano giudicati noiosi, contorti e scarsataeettraenti, eppure la critica, sia americanaiche
taliana, li ha poi esaltati dedicando ad essi atcaaggi ricchi di “dottrina”... Non solo, ma mdt
hanno ritenuto quasi un caposcuola ispirandosi pduopere cervellotiche e senza senso: inven-
tando a volte una pseudoscienza che, sulla bag®eatjazioni che non spiegano nulla, ha giustifica-
to l'ingiustificabile. E’ cosi in Van Vogt: tutti $uoi colpi di scena si basano su espedienti faamtom
tici basati “scientificamente” su arzogogolii dirpke senza senso e senza validita scientifica.

Forse proprio nel suo caso il termine fantascidr@d suo pieno valore, la scienza di Van Vogt
e infatti fantastica nel senso di non aver alcgamee logico e razionale con la scienza vera: quando
'autore ha bisogno di creare una svolta narrasivenventa una spiegazione pseudo scientifica e
giustifica I'assurdita del colpo di scena... ovvente questo puo colpire il lettore ingenuo o itieri
co che cerca mistici significati, ma in definitigd un esame attento tutti i colpi di scena delbeait
sono solo un gioco di specchi, illusori e illogiche servono solo al fine dello sviluppo della wice
da con spiegazioni che non hanno nessun appidgioesita scientifica dell'epoca, attuale o futura.

Le navi spaziali di Van Vogt si spostano instanganente tra le stelle, ma in base a quale pro-
digio fantascientifico? L’autore neppure tentamiegarlo. | personaggi principali sono sempre su-
peruomini: immortali, telepatici, con doppio ceteel solo pretesti per giustificare trame asswde
contorte piu di un nastro di Moebius. Le societaaoensono in preda a ordinamenti filosofici o so-
ciali che sorgono non si sa come e né in virtuadiac Insomma tra I'architettura galattica di un
Herbert o di un Asimov e i farfugliamenti infantdi Van Vogt c’é un abisso incolmabile, i primi
due cercano di esaminare tutte le sfaccettatureedemeni, studiandoli nella loro evoluzione e nel-
lo stato finale, Van Vogt invece da tutto per setmtaccettato ed accertato ma in realta spiega nul
la o molto poco, e, quando spiega qualcosa, lo tarmini talmente fumosi da dire il minimo indi-
spensabile senza in realta chiarire alcunche.

Anno 2650 (o Il Mondo del Non-A) e un bignami diegte manchevolezze vanvogtiane, un pre-
testuoso prodotto di mediocre letteratura d’evasicime, a lettura finita, ci lascia con una sola do-
manda: ma che significa?

A paragone la societa galattica di Hamilton, pweeslo space-opera pura e semplice, viene in
qgualche modo spiegata, li I'autore tenta di spiegeerché le navi spaziali si muovono a velocita



superluce, inventa le spiegazioni e cerca di réagdausibili e, al tempo stesso da accenni atla st
ria passata senza con questo appesantire la mareazieggendolo capiamo che le sue spiegazioni
scientifiche non sono accettabili o valide, maasiciamo coinvolgere dall’artifizio narrativo per se
guire lo sviluppo degli eventi.

In Van Vogt invece non solo ci rendiamo subito codélle assurdita para-pseudo-scientifiche
ma le rigettiamo senza nemmeno accettarle comf&iartharrativo, sono assurdita tout-court e Ci
rifiutiamo di dar loro quel minimo di credibilitéhe la costruzione narrativa richiede, ecco perché i
critico si inventa significanze quasi metafisicelettiche o simboliche, non avendo fondamenti
sul reale é costretto a cercarli nel simbolicotaptativo di dare significati a romanzi che sigrafi
nascosti non hanno.

Riletto dopo mezzo secolo, questo romanzo, perdeeaguel po’ di fascino che poteva avere su
una mente ancora infantile e, pagina dopo pagmace la noia ed il desiderio di arrivare al finale
del tutto scontato, per accantonar il libro e pasaagualcosa di meglio.

Annotazioni:

Pubblicato anche con il titolo piu letterale d&ibndo del Non-A ebbe successivamente un se-
gui-to, | Pedoni del Non-A, mai pubblicato su Ueare che gli appassionati leggeranno poi
nell'’edizione Cosmo Oro della Nord che con il tit@don-A li riunisce entrambi.

Copertina:
Mediocre la copertina con un uomo dalla fronte gz da cui emerge una specie di onda (te-

lepa-tica?) su uno sfondo spaziale molto infardda una terra tipo mappamondo con i continenti
ben disegnati, cosa del tutto impossibile infatéito che dallo spazio ben difficilmente si possono
scor-gere i continenti di un emisfero cosi nitidirévi di atmosfera. Sicuramente uno dei lavori di
Caesar meno curati e affascinanti.

Come al solito molto belle invece e ricchissimealetitagli le illustrazioni interne di Jacono co-
me ad esempio la casa albero di pag. 54, la draicarigpezione alla salma di pag. 71 e il bombar-
damen-to di Venere di pag. 97.

Duca Lucifero



Le Armi di Isher
di Alfred Elton Van Vogt
(Urania n. 12)
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Che dire di questo romanzo? A parte la solita traamevogtiana ridondante e contorta, oltre che
noiosa, si nota subito la tracotanza con cui I'euttiscetta di cose di cui scientificamente non sa
nulla, mi riferisco nella fattispecie al'uomo saltalena temporale: nell'Interludio infatti I'aute
dice che McAllister € a un milione di milione diramel passato e nel 27° capitolo dice chiaramen-
te «Oggi l'uomo si trova a diversi quadrilioni di anda noi..» facendo anche capire che questa as-
surda dimensione di tempo aumentera ancora pritiiepilego finale in cui, esplodendo, creera i
pianeti... (!!!) ovvero un cumulo di stupidagginireesattezze scientifiche tali da far dubitarealell
conoscenze, in materia, dell’autore... vediamgmenti chiave:



- un milione di milione di anni equivale a millelrardi di anni;

- trilione=s. m. 1 Mille miliardi, secondo l'usememporaneo italiano, francese e statunitense.
2 Un miliardo di miliardi, secondo l'uso italianat&o e quello contemporaneo tedesco e inglese.
(Microsoft® Encarta® 2006. © 1993-2004 Microsoftrgoration).

- quadrilione = mille trilioni...

- la data approssimativa del Big Bang € invece @ggdimativamente collocata 25 miliardi di an-
ni fa;

- la formazione dei pianeti del nostro sistemargoaassai piu recente: per la Terra si aggira tra
i 4,5/5 miliardi di anni.

Quindi se un milione di milione di anni nel passatassurdo figuriamoci parlade diversi qua-
drilioni, tra I'altro € anche limitativo dire che esploderalrebbe creato i pianeti, semmai avrebbe
creato I'universo con il Big Bang!

Insomma l'autore vuole riservarsi per il finale cwipo di scena spettacolare, ma fallisce mise-
ramente rendendosi ridicolo con la sua conoscisnismtifica molto risibile e sommaria, come un
ragazzino che sente dire dagli adulti cose checaprsce e ci arzigogola sopra arrivando a conclu-
sioni strampalate.

Altra parte della storia e incentrata suhbllideticd’ Clark che servendosi dell’oscillazione del
palazzo crea la sua fortuna tornando nel passapm dverne passate di tutti i colori. E, pur miliar
dario, nemmeno si prende la briga di risarcireadne che e finito nei guai per aiutarlo...

E infine la parte della trama piu sottile € quelte riguarda la strategia dell'immortale Hedrock
per bilanciare e risolvere il conflitto di potergistente tra i negozi d’armi e la casa imperiateils
ai quali lui stesso, tra l'altro, ha dato vita iasgato, come si scoprira nel successivo Hedrock
'lmmortale.

Insomma un guazzabuglio di idee, spunti di pseudnga e ridicole affermazioni concettuali
per imbastire una storia quanto mai soporifera!

A me francamente convincono assai poco le dottsslisamine di esperti critici di sf, i0 non
vedo in questi romanzetti sgangherati 'impronthg#mio, né tanto meno mi impressiono di fronte
a termini comecallidetico o eideticq lo sfoggio terminologico dell’autore € solo uieaturegros-
solana per dare una verniciatunatéllettualé ad una storia scarsamente avvincente.

Il preteso intellettualismo radical-chic-filosofiai Van Vogt € solaun contenitore vuoto di
contenutg simile a certi intellettuali odierni che con agamte prosopopea e spocchia parlano oggi
nel talk-showtelevisivi di cose di cui non sanno nulla. Analogate Van Vogt usa termini arzigo-
golati, trame contorte, colpi di scena assurdi émehe prevedibili) e conoscenze pseudoscientifi-
che al solo fine di dare una facciata a stori€idatccio modesto e contraddittorio eppure...aé
vede in esse il lampo del genio... Desolante!

Francamente piuttosto che questi guazzabugli psedeltettuali non si possono non apprezza-
re opere assai meno pretenziose ma sicuramengmgibili, che non pretendono di imbastire trame
incomprensibili e fasulle basate su spunti che dasmgua da tutte le parti.

La fantascienza, lo dice il suo nome, si basa stas&e scientifiche, non su vaneggiamenti e in
Van Vogt, come abbiamo visto, i vaneggiamenti psesmentifici sono la norma.

Il fatto che molti appassionati lo ritengano unad giandi scrittori dell’epoca d’oro € solo una
mera e discutibile opinione, a mio modesto avvisolé uno scrittore di genere che puo impressio-
nare anime semplici che, stordite dalle tramedatissime, credono di vedervi chissa quali conte-
nuti...

Questo, piu di ogni altra cosa ha nociuto alladacienza, allontanandola da un pubblico piu
adulto e smaliziato che non accetta questi espe@dienezzucci tipici della sottoletteratura popola-
re: questo genere letterario, in mano ad autorr@éponsabili, ci ha offerto veri capolavori, ancor
oggi amati e riletti, ricchi di spunti di riflessie e di sconcertanti e vivide anticipazioni deltrms
futuro, quindi &€ sconsolante che l'intero genenmgaiavo sia stato ghettizzato solo per la preseatiza
chi ha invece sfruttato queste tematiche in modssgiano e diseducativo.



Copertina:
Del tutto senza senso la copertina di Caesar: iantal rosso sullo sfondo di grattacieli con

un’inquadratura cosi sghemba da far venire le gieitiin definitiva un’immagine senza collega-
mento diretto al testo e solo vagamente di stileriiile, tanto da far pensare che Caesar nemmeno
leggesse i testi che doveva illustrare, ma si dssé a legger la trama cercando in essa uno spunto
per la sua copertina.
Al contrario Jacono dimostra ancora una volta la walidita di illustratore, scegliendo per le
sue immagini momenti particolarmente significatiel romanzo.
Duca Lucifero
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E’ innegabile che Hedrock e uno dei personaggispigolari della fantascienza non solo van-
vogtiana ma in generale, non solo perché & imnegréddbiamo infatti altri che possiedono tale ca-
ratteristica in questa letteratura, ad esempialbbe® Nash dd Signori del Tempali Tucker, ma
per le sue peculiarita: & uno scienziato con graoedeo, donare I'immortalita che lui ha conseguito
accidentalmente anche agli altri uomini, guidardéara verso il futuro intervenendo a prevenire
possibili conflitti e tirannie, aprire allumanita via delle stelle.

Lui stesso e stato la guida della casa imperiaj@aete da oltre quattro millenni, sposando
spesso le sue imperatrici, ma € anche stato itanedell’opposizione alla casa imperiale, i negozi



d’armi, ovvero guidando entrambi in modo spessocost® e dietro le quinte ha garantito
all’'umanita una certa pace e la lenta evoluziorreoréd passo successivo: la conquista del volo in-
terstellare.

Ovwvio che a nessuno dei due contendenti interesdinente questa conquista, la dispersione
che ne deriverebbe sarebbe la fine della lungalisdapolitica, ma Hedrock vede i mutamenti non
piu con l'ottica di un uomo dalla vita breve, benen lo sguardo di chi ha ormai gia vissuto per
millenni e che, senza incidenti, potra viverne aacuolti e ricchi di svolte significative.

Quindi e lui con piccoli tocchi e aggiustamentijdando nel tempo ora una fazione, ora l'altra,
a creare e controllare 'intera politica del mornsizeriano.

E’ anche un sentimentale, nonostante la lungawstsuta e rimasto legato alle donne isher da
lui sposate in passato, una ad esempio torna sermapseloi ricordi, Ganeel, I'imperatrice dai capel-

li d’oro di sette generazioni prima, tanto amatangianta e che ora ai suoi occhi rivive nella voli
tiva e fragile Innelda.

Hedrock nonostante tutto non ha una vita facil@l@uo sospetta i suoi giochi di potere e vor-
rebbe eliminarlo definitivamente, dapprima € Inaetdhe al tempo stesso lo odia e ne € attratta e
subito dopo anche i negozi d’armi che temono il grababile doppio gioco, quindi pur se immor-
tale Hedrock sa di non essere invulnerabile e deweversi con cautela per proteggere la sua pre-
ziosa vita, aiutandosi con miriadi di strumentimeenzioni celate un po’ ovunque e pronte all’'uso.

Innelda dal canto suo & un personaggio abbastangalare, coraggiosa, volitiva, ma anche
fragile ed inerme, dapprima come abbiamo dettmpegirsa a far giustiziare Hedrock ma subito do-
po non esita a commutare la condanna in un brémetahamento da palazzo, é attratta da Hedrock,
sospetta qualcosa su di lui, ma € innamorata parvotendo nemmeno accettarne l'idea. Sposera
limmortale e, per dare un figlio a lui ed un disdente alla casata Isher, non esitera a mettere a r
pentaglio la sua stessa vita. Nemica dei negomid'eon esitera neppure a scendere a patti con lo-
ro, a consegnare il segreto del motore interseejpar di salvare il suo Hedrock, rapito e prigiooie
dei negozi d’armi. Figura dispotica ma tragica,itsad ma passionale, Innelda & una Isher e per la
continuita della casata & pronta a prendere decidrammatiche e rischiose, ma anche, per amore,
a rinnegarle concedendo quel motore che potreldsreeka fine della sua stessa casata.

Insomma due personaggi assai notevoli e delineatiuna certa cura ed una buona analisi psi-
cologica, sicuramente piu attendibili dei ragniragalattici intelligenti che rapiscono e studiano
Hedrock e attraverso lui 'umanita, dapprima qusstio decisi ad eliminare gli uomini, non li capi-
scono, non comprendono il loro comportamento, nm@ $ocuriositi dalle loro reazioni, soprattutto
da quelle di Hedrock, dalla sua generosita, daivsler donare agli uomini la sua stessa immortali-
ta. Questi bizzarri ragni, un po’ filosofi alla @érabbandoneranno la galassia, lasciandola agli-uomi
ni e soprattutto ad Hedrock, cui faranno un ultgnande dono, restituendogli Innelda morta di par-
to. Ragni filosofi che non concepiscono l'individitea ma che, essendo curiosi, si servono del loro
prigioniero per capire, per comprendere quel sestim tutto umano che in fondo & I'amore per
'umanita, per la sua stessa razza, per il suadytma anche in scala piu personale I'amore tra gli
stessi esseri umani ed in specie quello di Hedpecka sua Innelda.

Forse e la razza di ragni intelligenti che convipoeo, forse sarebbe stata preferibile una razza
di umanoidi o forse di androidi, privi di sentimeaimani ma incuriositi da essi, I'idea di ragnofil
sofi e intelligenti € un po’ troppo old style parcattarla pienamente, ma non dobbiamo dimenticare
che Van Vogt e uno scrittore dell’eta d’oro e ofp@indi, € troppo vivo in lui 'uso di stilemi class
ci della fantascienza: I'alieno deve per forza ess@ mostro, meglio se repellente o raccapriccian-
te, per renderlo distante da noi e magari con tietscopi incomprensibili al’'uomo comune.

Insomma un romanzo che risolve molti punti osceti grecedenté negozi d’armj completa-
mente incentrato sulla figura di Hedrock che enaasta un po’ in ombra nel precedente romanzo
del dittico e qui si cerca quindi di tracciarnestaria e la sua complessa figura quasi paterraisti

Intendiamoci non € un grande romanzo, i punti n@oso molti, ma sono numerosi anche i
colpi di scena e tutto sommato la narrazione sarb@stanza gradevolmente verso un finale che e
tuttavia scontato e prevedibile: 'umanita avranibtore interstellare, i ragni filosofi migrerannie a



trove e Hedrock riavra la Innelda... un lieto fitipico della narrativa old style che soddisfa liapia
piu semplici ma che non convince chi dalla fan&sza vuole qualcosa di piu.

Sembra incredibile che contemporaneamente a Van &ago gia attivi autori come Asimov,
Simak, Blish, Sturgeon, con la loro visione modetehfantastico, romanzi molto piu adulti e stili-
sticamente piu raffinati erano gia in circolaziapendo Van Vogt ancora sfornava i suoi romanzet-
ti vecchio stile, ma questo e solo uno dei targgpe difetti di questa narrativa, ogni pubbliceaa
I suoi scrittori e le sue tematiche e la coesisdeatiznarrativa basata su canoni superati con quella
proiettata verso stilemi piu credibili ha fattockie in Italia vi sia stata tanta perplessita vensge-
nere letterario che alternava capolavori senza ¢eadpatrocita di dubbia qualita letteraria e gtilis
ca.

Van Vogt era gia uno scrittore superato negli &thiall’epoca infatti gia incombeva una fanta-
scienza piu letteraria, raffinata e speculativa, tpttavia questo decano aveva ancora un suo vasto
pubblico, formatosi sui pulp anni 30, ed anchetatid ebbe quindi uno strano ed inaspettato suc-
cesso che nonostante tutto dura ancor oggi comlemerevoli ristampe dei suoi romanzi.

Hedrock I'lmmortale e il ciclo di Isher resta an@ygi, nonostante i suoi molti limiti letterari e
stilistici, una delle opere piu lette e amate degjo autore, forse proprio per il suo gusto didant
scienza vecchio stile, forse proprio per i sudesti classici, ma forse anche perché era soloréette
tura di evasione e non pretendeva di esser nupaudi

Copertina:
Una visione di citta futura con convogli sospes &l intersecano nell’aria, sullo sfondo una

skyli-ne di grattacielo e in primo piano un’auto linoavveniristica di colore celeste. Quindi un
buon im-patto visivo, molto science fictional maaspoco legato al testo del romanzo. In altre pa-
role un’immagine standard del tipo fantastico, cajuelle che i disegnatori esibivano per far vede-
re i loro lavori e il loro stile, ma del tutto antmma rispetto alla narrazione. Caesar infatti assat
mente faceva immagini su misura ma forniva comeadoga dei lavori in stile avveniristico di pura
decorazione, al contrario degli artisti esteri cba le loro opere studiano ed interpretano i dati s
lienti dell’'opera loro affidata.

Al contrario le ben 16 immagini di Jacono fornissam racconto visivo ben dettagliato di tutti i
punti salienti della narrazione vanvogtiana.

Duca Lucifero
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Una strana abitazione che esiste da tempo immeitoed in grado di donare I'immortalita,
un’astronave aliena sepolta sotto di essa, un grdgpgmmortali che bisticciano tra loro come ra-
gazzini, intrighi sanguinari, una bella bionda inrtate frustata dai suoi compari, maschere per al-
terare le fisionomie, un banale finale da romarmsar.. sono gli ingredienti di un romanzetto con-
torto e di nessuna validita letteraria e narrati\enesima tortura per chi legge i parti di Vang¥.o

Dal Messico dei conquistadores spagnolo ad un neglionprecisato futuro, il campo d’azione
di una storia che non lascia il minimo ricordo tedtore, il cui solo desiderio & arrivare alla paro

fine.



Forse sono prevenuto, ma non riesco a trovareongamzi di questo autore classico della fanta-
scienza alcun elemento di interesse: anche le tpaimi@teressanti mi appaiono gettate via con stile
sciatto e con sviluppi tortuosi e inconsistentittiliucolpi di scena mi appaiono per lo piu scongat
guando sono imprevedibili cio non e dovuto all’'gaiharrativa dell’autore bensi a svolte narrative
pretestuose e strampalate.

Praticamente tutto il romanzo verte su due puatiotta senza esclusione di colpi per il posses-
so della Grande Casa e il mistero del suo nuovprggtario, il giovane Tannahill, che ha nel suo
passato punti oscuri che vengono risolti in mod@mamediocre nel corso della vicenda.

| protagonisti principali: Allison Stephens, I'ammigtratore delle proprieta di Tannahill, ovvero
del discendente del leggendario conquistadoresngpmd anequila l'ardito (in realta lui stesso di-
venuto immortale) ed una misteriosa bionda, Mitaaett, anch’essa immortale e, lo apprendere-
mo in segquito, figlia di ufficiale romano in Britaia del 300 dopo Cristo, entrambi finiranno poi in-
sieme in uno stucchevole e mieloso finale in cotdaticano di matrimonio e prole...

Come al solito vi sono idee e spunti interessgrgaati in modo sciatto, indizi irrisolti, accenni
a cose che non avranno mai sviluppo nella tramasigsima, tanto per dirne alcuni: se Mistra La-
nett e figlia di un ufficiale romano della Britaandel terzo secolo, come ha fatto in quell’epoca ad
arrivare in California per divenire immortale? Qaalla sua storia? E il robot chiuso nell'astronave
sotto la Grande Casa da dove viene? Riuscira eargéa sua astronave? E per quanto riguarda gli
immortali, che posseggono astronavi, come fannasadle senza che nessuno dei mortali terrestri
le veda partire o volare? E la guerra atomica lir&tgti Uniti e Lorillia? Che nazione e Lorillia?
Dove si trova? In che epoca si svolge la trama? &lastoria pregressa?

Insomma sono piu i dubbi che le certezze, piurgérrogativi che le risposte e come di consue-
to Van Vogt ingozza il lettore di sviluppi narratimcompleti e privi di elementi esplicativi, prefe
rendo abbagliare con le sue geniali (?) trovatétgsto che imbastire una trama piu semplice ma
pit comprensibile e chiara.

A tutto questo si aggiunga la sua pseudo erudizoretifica che lo porta a dire immani bestia-
lita, come quando parla degli elementi chimici reseei per distruggere la Grande Casa, nell’ultimo
capitolo infatti I'antagonista dice ad Allison Skems: Ho qui con me l'elemento 221. E I'unico al
mondo. Combinato col tuo 167 Credo non sia necessario aggiungere altrotfb@dmente, infatti,
gli elementi riconosciuti sono 118 (I'ultimo e I'unoctio) ma nel caso degli elementi che vanno
dal Laurenzio (103) passando per Rutherfordio (1Ddpnio (105), Seaborgio (106), Bohrio (107),
Hassio (108), Meitnerio (109), Darmstadtio (110peRtgenio (111), Ununbio (112), Ununtrio
(113), Ununquadio (114), Ununpentio (115), UnunbeXil6) e Ununseptio (117), si tratta solo di
elementi piu teorici che reali, ottenuti per deoaeito e di durata effimera, millisecondi, ben al di
la quindi da elementi stabili ed utilizzabili conile fantomatico gas 167 da combinare con
'elemento 221 della narrazione vanvogtiana... aesunsiderare poi che all’epoca del romanzo si
conosceva solo fino all’elemento 98 - Californimtstizzato per la prima volta proprio nel 1950 da
Stanely Thompson, Kenneth Street Jr., Albert GbiasGlenn T. Seaborg presso I'Universita di
Berkeley, in California, il quale ha, tra I'altron’emivita di soli 44 minuti...

Sono questi ridicoli sfoggi di pseudo erudiziongeohlla tortuosita delle sue trame senza senso
che hanno fatto considerare Van Vogt un grandeataag, ma al contrario ad un attento esame si
rivela la fragilita di un’impalcatura narrativa cinen porta a nulla e che serve, pretestuosamente,
solo al confezionamento di un centinaio di pageetal scritte per il palato senza pretese dei suoi
estimatori.

Quello che é certo € che la lettura di una stosiavegtiana si rivela sin dalle prime pagine un
vero calvario di sofferenza per chi cerca nellanmaun minimo di coerente razionalita ed una storia
robusta, ben coordinata in tutti i suoi sviluppicantrario I'estimatore ingenuo, non stupido dr pe
sé stesso, ma solo troppo partigiano per riscanirdifetti narrativi del suo beniamino, vi trovera
affascinanti contenuti, intricatissimi intrecciyatilianti nozioni disuperscienza storie senza e-
sclusione di colpi di scena, salvo poi trovare go@lonerosa difficolta nel rispondere ad una sem-
plice domanda: “Ma che vuol dire?”



Questo € in fondo il segreto della narrativa vamiamg: non dice nulla! Ma quel nulla lo dice in
modo cosi contorto e farraginoso da far credermhigsa quali strabilianti significati adombrati da
una vicenda difficile persino da descrivere in poplarole.

Non nego che con alcuni degli elementi del romaflaoGrande Casa, capace di conferire
immortalita, e la societa segreta di immortall ®ro intervento nella politica del mondo) si pet
vano imbastire centinaia di storie avvincenti e€hie di affascinanti sviluppi, ma ancora una volta
'autore spreca gli interessanti spunti inizialr pdfrire solo una storiella banale con un finalino
stile Harmony.

Insomma I'ennesima occasione mancata per uno dewlri considerati, a torto, uno dei piu si-
gnificativi della fantascienza dell’epoca d’oro.

Duca Lucifero



Crociera nell’'Infinito
di Alfred Elton Van Vogt
(Urania n. 27)
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Contrariamente a quello che la critica specialaaite, io in tutta franchezza non vedo qui il
capolavoro della space opera, ma solo un romanzsitBaltro derivato da quattro racconti, che al
massimo € I'esempio tipico di cid che non amo nielildascienza.

Non discuto che sia leggibile e relativamente saaie, ma non vedo nulla di straordinaria-
mente significativo a parte spunti culturali chenbeano presi di peso dalle pagine di Selezione del
Reader’s Digest: connettivismo, teoria dei ciatirsti, assurde supposizioni sul big bang, insomma
cattiva letteratura con una spolverata di pseudieu

Riguardo al connettivismo, tutto sommato, vi vedo gran parte lo strutturalismo lévi-



straussiano, che afferma la necessita di unawtauititerdipendente delle scienze delluomo, dato
che e solo tramite linterdisciplinarieta che spo&sibile interpretare ifatti sociali’ nel loro appa-
rire, nel loro evolversi e nella loro stessa intistiauttura, ma, a differenza di Van Vogt, Claude Lé
vi-Strauss non pensa minimamente che lo struttitgasiia un dio in terra, padrone di tutto lo seibil
dell'universo, ma solo uno studioso che collegditipline alla ricerca della verita, quindi Lévi-
Strauss non butta a mare gli specialisti, ma ch&ti®o di collaborare trovando i legami nascosti
tra le discipline da loro padroneggiate... Il catimesta di Van Vogt invece e un’assurdita culteral
un personaggio ridicolo ed inaccettabile proprioiptatto che solo lui capisce tutto, solo luiais

ve tutto, solo lui & in possesso di scienza inmatatuttavia questo genio solo alla fine riescesd
sere accettato come risolutore di tutti i problemisuoi detrattori piegano il capo préndono ap-
punti"... Praticamente tutti gli scienziati della Sp&®agle sono una manica di imbecilli, prevenuti
e arroganti, solo il giovane e mite Elliot Grosvergrazie al fantomatico connettivismo risolveitutt
i problemi senza mai fallire, solo lui capisceaytolo lui € I'unico genio dell'astronave...

A parte questo ridicolo personaggio e la sua psasgetnza il resto della vicenda e quanto mai
banale, un tipico esempio di space opera vecché sh’astronave in viaggio di studio tra le stell
che si imbatte in quattro creature aliene appanegde invincibili e che solo il geniale connettivi-
sta riuscira a debellare...

Le creature sono una galleria dell’assurdo e fareicche Coeurl si cibi dell’id, che in psicologia
e l'inconscio, ma che per Van Vogt e il banale psi@ (chiamarlo in altro modo era troppo diffici-
le?). Coeurl tra I'altro ci ricorda i mostri detitonscio del Pianeta Proibito, i mostri dell’id égda
caso) e in entrambi i casi lo scenario € un piaaeteco con i resti di un’antica ed avanzata cwilt
scomparsa... Comunque non € la pericolosita di Gagwa bizzarra bestia acculturata in grado di
usare la tecnologia, che ci colpisce ma la stupiditl’equipaggio che la accetta dentro I'astronave
senza prendere la benché minima precauzione eothegpo i primi morti inizia a dubitare del
“simpatico gattorie.. forse io sard un po’ troppo diffidente, mapalsto loro avrei tenuto a debita
distanza un mostro felino grosso come un elefami@nemi sarei accostato a lui senza la protezione
di robuste gabbie. Invece I'equipaggio non sospaitamamente il pericolo e lo lascia girare per
I'astronave liberamente...

Gli ipnotici Riim dal canto loro sono altrettantesllacchi, anche se, ci rassicura l'autore, i loro
SCOopi Non sono aggressivi, ma piu stravagante are@rosvenor che resiste alla loro suggestione
telepatica solo per... il suo addestramento conrsttt! E grazie a strampalati aggeggi non sole rie
sce a comunicare telepaticamente con loro ma #ddiria far cessare il devastante contatto.

Ixtl, a sua volta, € inaccettabile proprio comespernggio, addirittura proviene da un universo
precedente, é sfuggito al big bang e da miliardirdii vaga senza essere mai riuscito a raggiungere
un pianeta abitabile... ora non e che le distamzgstellari siano cosa da poco, ma una derivai-di m
liardi di anni e inconcepibile senza I'approdo 0 straccio di pianeta abitato, anche a bassa velo-
citd un milioncino di anni e sufficiente per ragugere un pianeta abitato o abitabile, ma Ixtl ®o, s
non avesse incontrato la Space Beagle continuaegare senza meta, cosa che poi fara di nuovo
guando dovra abbandonare I'astronave in seguitenakksima trovata geniale dell'ineffabile Gro-
svenor.

Van Vogt proprio per questo suo personaggio haiate una causa alla produzione di Alien,
lamentando che gli avevano copiato l'idea... mauita franchezza cosa hanno in comune Ixtl e
Alien? Il primo e rosso scarlatto, il secondo éonebavoso, il primo in un certo senso ¢ intelligen
te, il secondo e solo una specie di bestia sangaingyero entrambi fanno le uova e si servono di
“ospiti’ umani paralizzati per farle schiudere e far matii nuovo nato... Insomma un pretesto assai
fragile per invocare il plagio, semmai il plagioderebbe commesso Van Vogt, copiando le abitu-
dini della vespa icneumone, che paralizza I'ospite insemina con uova che, schiudendosi, daran-
no alla luce le vespe neonate che si nutrirannbirggtto paralizzato... quindi il concetto non e
nuovo e soprattutto non € invenzione esclusivaah Vogt, ma & ancora una volta frutto di una
pseudo cultura raccogliticcia tipica di un lettdreSelezione del Reader’s Digest.

L'ultimo di questa improbabile carrellata di mosipaziali € il massimo del ridicolo: Anabis,



una specie di pulviscolo cosmico intelligente chéestendé per l'intera galassia di Andromeda,
guest'ultimo, nato in una palude su un pianetucaléyrza di cibarsi & cresciuto a tal punto da e-
spandersi non solo sull'intero pianeta di provengemnma addirittura ha valicato lo spazio permean-
do col passare del tempo un intera galassia...

Ora c’e da dire che io amo la fantascienza, laddggda quando ero giovane, ma non per que-
sto mi bevo qualsiasi imbecillita venga scrittautieautore di questo genere narrativo. Anzi miarrit
'imbecillitd proprio perché e questa la causaalelittiva nomea del genere letterario e dei suoi ap
passionati lettori e, personaggi come Anabis daag®mne a chi ci etichetta come adulti infantili
che ancora leggono roba che anche i ragazzinirodiehifano. Anabis € il personaggio piu inatten-
dibile mai capitato in fantascienza e nemmeno ectokiddetta sospensione dell'incredulita di asi-
moviana memoria € possibile accettarne la suaeegstnarrativa.

E’ evidente che Van Vogt voleva creare una galldrianostri invincibili sconfitti dal geniale
connettivista, ma il risultato € indubbiamente allirhento sotto tutti i profili logici, scientifigibio-
logici ed anche narrativi. Non discuto la leggiidilidel testo, spesso irritante, ma tutto sommato
scorrevole, non accetto al contrario il degradargenere narrativo che amo a ridicolo sfoggio di
cultura raccogliticcia e assurdita pseudoscietgic

Se la space opera e rappresentata da romanzi ea@s®gnon ci si pud aspettar poi che la criti-
ca seria deghettizzi il genere narrativo... Pugmm Italia € questo tipo di narrativa che e ritoas
nel cuore degli appassionati di bocca buona, gunsibmma che accettano qualsiasi strampalata te-
oria o0 assurdita biologica purche faccia narraziosggendo con la sospensione dell'incredulita so-
lo perché e indispensabile allo svolgersi dellanaache I'autore metta ambientazioni e personaggi
improponibili, inaccettabili e scientificamente as$.

Purtroppo da un romanzo di Van Vogt dobbiamo aap@ttose di questo genere e pagina dopo
pagina cresce lirritazione in un lettore serio oeele costantemente offesa la sua intelligenza con
trame inconsistenti e, come ho piu volte dettoy ks

Un ragazzo degli anni 50 poteva leggere queste ebsecettarle persino: facevano narrazione,
erano spettacolari e mettevano a dura prova iatot di escogitare una possibile soluzione, oggi
invece il lettore non accetta piu questi espedieatrativi, cerca al contrario fenomeni straordinar
ma plausibili e basati su serie concezioni scietig. Non a caso nei romanzi odierni vi sono di
tanto in tanto mostruosita biologiche, ma sempiateasu possibili eventualita scientifiche, detta-
gliatamente spiegate dagli autori moderni.

Gli universi della space opera degli anni d’oro idggediamo piu sotto un profilo antiquario,
ovvero come fasi evolutive del genere narrativon raoedibili, ma affascinanti se rapportati
all’epoca storica in cui furono scritti.

Gli scrittori odierni al contrario creano oggi eistemi plausibili in cui ambientare le loro mo-
struosita (si pensi ad esempio ai vermi giganfmakis), creano ambiti sociali, una struttura stor
ca dettagliata, insomma inventano nuovi mondi @sispbile, ma basandosi su dati accettabili e su
reali possibilita teoriche.

Niente di tutto questo in Van Vogt, dovembstri’ sfuggono al big bang, campano miliardi di
anni, sono grossi come galassie ma pur invincsoitio facilmente sconfitti da un presuntuoso con-
nettivista che con la suacienza superiotfaisolve ogni volta il dilemma salvando i collegégien-
ziati inetti che non hanno il dono mirabile di ls@enza che risolve tutto e senza sforzo.

In conclusione un appunto, si dovrebbe correggest’articolo di Wikipedia il nome
dell'astronave d@rgusin Speace Beaglénfatti nelle prime edizioni italiane I'astronaesploratri-
ce era stata rinominafergus ma dato che il titolo originale la chiarBpace Beaglecon chiaro ri-
ferimento al brigantino di Darwin, sarebbe ovvifaiti ristabilire la corretta nomenclatura alterata
nella prima pessima traduzione dell’'Urania moniaal.
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Pensate alle stupende implicazioni a cui i pressippid questo romanzo potrebbero dar vita nel-
le mani di un abile scrittore: una cultura di aeze (delliani, non delliani ed umanoidi) che sapar
per ben 15.000 anni vengono riscoperti dall'impgatattico terrestre nella Grande Nube di Magel-
lano... solo 50 soli (e 70 pianeti abitati) ceadispersi tra i milioni di soli della nebulosare raz-
ze esuli in seguito alle persecuzioni di ben 15@ls@rima, timorose di esser ritrovate e che difen
dono la loro indipendenza con tenacia e coraggio...

Pensate alle differenti strade evolutive e culiurhé queste tre razze umane avrebbero potuto
percorrere nel loro lunghissimo isolamento...



Vi aspettate di trovare tutto questolriReibelli dei 50 Sol? Ebbene rinunciatevi prima ancora di
aprire il libro, dato che I'autore imbastisce, mili presupposti, null’altro che... uno stucchievo
romanzetto rosa!

Ebbene si, in definitiva di un romanzetto rosa &miaito nel futuro si tratta, nulla di piu e cio
non stupisce dato che ai suoi esordi Van Vogt fol sarittore di racconti di avventura e amore che
pubblico regolarmente strue Storydal 1935 al 1939, data quest’ultima del suo esatdme scrit-
tore di fantascienza...

Tutta la storia si incentra piu sul ben piu bamal@anzetto d’amore tra I'orgogliosa capitana
dell'incrociatore imperialé&Sciame delle Stelléa nobile Onorevole Gloria Cecilia, Lady Laurn de
Nobili Laurr e il capitano Peter Maltby, capo etadb degli Umanoidi, che dapprima la contrasta e
poi si innamora follemente di lei, anche graziaiadcondizionamento ipnotico a cui e sottoposto...

Insomma con spunti cosi affascinanti 'autore mesgltanto ad imbastire una sciocca storia ro-
mantica, riducendo tutto lo scontro tra le duel@va pochi e mediocri accenni diluiti per lo piu i
una trama che definir soporifera € voler esserermgsn

Questo irrita nella lettura dei romanzi di Van \olgt spreco di buone idee in trame del tutto
scipite, sgangherate e senza mordente, qui pdtsiaafragio su un pianeta di Doradus viene sbri-
gato in due capitoletti senza sugo, tesi solo ardese I'insorgere della passione tra i due protag
nisti che inizialmente credono di esser condarmdtnanere naufraghi forse per l'intera vita.

Insomma ancora una volta un testo che molto diffiente merita una seconda lettura, soprat-
tutto per lirritazione causata dallo spreco di biueresupposti per un ampio affresco di storia-futu
ra. Di che lamentarsi del resto? Chi si accinge lelitura di Van Vogt o € un fan sfegatato dello
scrittore o e un’appassionato dell'ingenua spaaadegli anni d’oro o, piu semplicemente, € un
masochista che si infligge volontariamente la t@ardi pessime letture, quando con altrettanta faci-
litd potrebbe dedicare il suo tempo a romanzi barapvincenti.

Consideriamo ad esempio in quanti romanzi & statwd sviscerato I'universo di Dune, non so-
lo dal suo autore Frank Herbert, ma dai suoi stgsgioni, consideriamo l'universo della Fondazio-
ne asimoviana o lo straordinario Ciclo della Strataita di Cordwainer Smith... in ognuno di que-
sti ci troviamo di fronte ad affreschi immensi eastdinari, solo parzialmente esplorati con mano
sapiente... Consideriamo infine i Cicli del Fiumelea Fabbricanti di Universi creati da Farmer e
guanto ancora vi sarebbe da dire con i loro pod@resupposti... E a questo punto meditiamo su
cio che Van Vogt riesce a produrre con gli intesesisspunti di questo testo: un banale romanzetto
rosa tra i due rappresentanti di diverse cultueesiitonclude con questo patetico e mieloso finale:

«E...», disse Gloria, sorridendo, con tono pungesithe cosa ti aspetti che io faccia, una voltatgila... che cada
nelle tue braccia?»
«Si», disse Maltby con voce ferma. «Proprio questo!

C’e da stupirsi poi se io detesto questo scrittore?

Intendiamoci non sono contrario al lieto fine, nradirei leggere anche una storia interessante
con qualche contenuto, non solo i bisticci amodasidue protagonisti, se io fossi interessato al ro
manzo rosa mi leggerei un Harmony (cosa che nam fi@mmeno se sottoposto alla piu atroce del-
le torture...); se al contrario leggo un romanzofatitascienza mi aspetto una storia seria con
un’ambientazione accurata ed un interesshattkkgroundculturale, storico e sociologico, non le
smancerie che questo noiosissimo romanzo offre.

Oltre tutto la trama, oltre che noiosa, offre pesimi colpi di scena, in cui persino un devastan-
te uragano galattico viene affrontato e liquidataun capitoletto o poco piu, per non parlar poi del
modo davvero ridicolo con cui viene svolto tutt@dmplesso tema del confronto finale tra le due
culture e del trionfo della supremazia imperiale!

Quindi ancora una volta, inevitabilmente, polli@so per un romanzo che, al massimo, puo af-
fascinare solo una ragazzina romantica appassiaidtentascienza, ma che é del tutto da evitare
per chi cerca una buona trama di space operadiogzi colpi di scena.

Duca Lucifero
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Difficilmente, nonostante le disastrose condiziaisive, impiego piu di due giorni per leggere
un vecchio urania, ma in questo caso e stata reg@ssy’intera settimana per riuscire ad arrivare
alla parola fine: una settimana interminabile ggglere uno dei piu contorti romanzi che mi sia mai
capitato. E non si creda che il mio sia solo ueggfiamento prevenuto, infatti ho provato a verifica
re su un noto sito di collezionisti ed appassio(eibene si ho verificato proprio qui su Uraniama-
nia) quali eventuali giudizi e commenti avesseuute questo pallosissim@li Uomini Ombra..
ebbene in nessuna delle schede delle tre edidgumiaf alcunche, nessun commento, nessun giudi-
zio, nessun tentativo di valutazione e credo clestusia molto eloquente! Nemmeno i fans sfega-



tati di questo mediocre autore sono riusciti arc@pjualcosa in questo assurdo guazzabuglio di pa-
radossi temporali.

Eppure la prima meta del romanzo sembrava abbastsuwmrevole e persino godibile, avevo
trovato interessante infatti questa societa fuaan@posta da Planiac, i nomadi dell’aria, Tweener,
gli abitanti del suolo e Uomini Ombra, | misterig&rsonaggi in possesso di una scienza avanzatis-
sima. Avevo quindi seguito con un certo interesspdripezie del protagonista venuto dal passato
per espiare la colpa di aver fatto morire, guidandoaco, una donna casualmente conosciuta in un
bar. Avevo anche apprezzato il fatto che I'autoomtrariamente alle sue abitudini, faccia una spe-
cie di cronistoria di quel mondo futuro spiegando@mne sia sorto: assai difficilmente infatti Van
Vogt fa qualcosa del genere, e piu frequente ineheeci imponga una sua sconclusionata visione
del futuro senza darci alcun cenno pregresso.

Ma improvvisamente lo scrittore va a finire in wi-de-sac narrativo senza uscita, tra paradossi
temporali e vagheggiamenti metafisici e, dopo uaeeirdh di capitoli affannosi e al limite della
comprensibilitd, conclude dandoci una spiegaziamedd e alquanto sbrigativa che ci convince solo
fino a un certo punto, o per meglio dire, che niocoavince affatto.

Potrei ironicamente commentare che fino a meta nama tutto chiaro a tutti, dopo pochi capi-
toli ci capiscono qualcosa solo Van Vogt e Dio Ragerso la fine ci capisce il solo Van Vogt e in-
fine la conclusione non la capisce nemmeno luil'tlzescritta...

Van Vogt del resto non amava le trame comprensbiineari e credeva che per scrivere vera
fantascienza fosse necessario stupire I'autorecoatorcimenti narrativi che sfiorano il metafisico,
ma per fortuna € una voce quasi isolata in questerdtura d’evasione e le sue fisime non hanno
fatto scuola come lui sperava.

Intendiamoci non pretendo le trame idiote come lgus#i romanzetti francesi tanto cari a Mo-
nicelli, ma pretendo un plot narrativo interessantanprensibile e soprattutto privo di vagheggia-
menti che non portano da nessuna parte. Il fagawatta la trama sia intessuta su un intricatadete
paradossi temporali non € un buon motivo per fairedl mal di testa al lettore, altri hanno paolat
di paradossi temporali, ma con risultati ben pfasdinanti e meno pretestuosi.

Quindi Cargill (e il protagonista) resti pure tea®mbre e giochi a fare il Dio manipolando il
tempo, noi piu semplicemente accantoniamo il sawarwo tra quelli da non rileggere mai piu.
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Intendiamoci non siamo di fronte ad un capolavduttaltro, ma caso assai strano il libro
leggibile ed anche abbastanza intrigante e scdeela trama non & eccessivamente complessa, in
genere Van Vogt usa trame talmente intricate ddaenpenosa la lettura, ma in questo caso ha cer-
cato, ed anche con un certo successo, di conimgalteluoghi comuni della fantascienza (controllo
mentale, scambio di corpi, computer folle, socf@at guerra atomica, leader apparentemente im-
mortale, guerra del futuro e mutanti post olocaustm una trama abbastanza gradevole.

Dove si svolge la vicenda? Dal testo vanvogtianoreqdiamo che dopo l'ultimo conflitto ato-
mico si e costituito un governo mondiale guidatauddeader carismatico (Gran Giudice), assistito



da un consiglio di Gran Maestri e che costoro &deeo in Europa e attraverso guerre lampo sono
impegnati a sottomettere gli ultimi stati naziostdi come la ribelle Georgia.

E’ interessante notare che lo stato ribelle & lar@a europea che proprio in questi anni e
sull’orlo di un conflitto con la Russia... precogioine da parte di Van Vogt? Potrebbe anche essere!

Interessante anche il regime descritto di chiaammpb comunista: controllo della popolazione
attraverso marchiatura elettronica, concetto diigdentotalmente scomparso e sostituito da Giochi
d’Amore, con figli sottratti ai legittimi genitoed allevati dallo Stato, condanne a morte in base a
minimo sospetto di deviazionismo, totale disinteeeger i desideri della popolazione, scomparsa di
sentimento religioso... insomma un quadro di chgempo staliniano ma proiettato in un futuro
nemmeno tanto lontano. Su tutto incombe il desadeéei ribelli di ristabilire una societa piu demo-
cratica, basata su sentimento nazionale e famigbia,il recupero dellistituto del matrimonio con-
siderato quasi reato nella societa del Gran Giuglidei suoi Maestri di Gruppo.

La storia si accentra su uno di questi Maestri dippo che, sottoposto suo malgrado ad uno
scambio di corpi con un condannato a morte, siatreei panni di questi a dover risolvere non solo
la guerra con la Georgia ma anche a dimostraredaesale identita (e recuperare il suo vero corpo)
per evitare una condanna mortale di scadenza groassima. Questo Marin non solo riuscira a so-
pravvivere ma anche a risolvere I'enigma di unaadazione che agisce indisturbata dietro le quin-
te, scoprendo che il burattinaio misterioso e larf@e Mente, un supercalcolatore sconfitto nel cor-
so dell’'ultima guerra atomica ma ancora funzionapeonto a tornare alla ribalta, che, a loro insa-
puta, manipola e manovra le menti dello stesso Giadice e di altri importanti infiltrati.

Il finale € abbastanza ottimistico, con Marin clus rsolo salva se stesso e I'amico scienziato
condannato a morte, ma recupera anche I'amata gprap@elindy che gli era stata sottratta dal
Gran Giudice e, con lei al suo fianco, assisterd@ino di una societa piu giusta ed umana, in cui
la famiglia vecchio stile rimpiazzera le assurdaéticazioni di stampo totalitario e nella qualedav
maggior peso la collettivita e non piu la grigiateadi burocrati e di governanti dittatoriali.

Che lo si voglia 0 no questo romanzo € una speiomezul pericolo del comunismo, sui danni
che arrecherebbe alla societa, sulla minacciaatgtallo della popolazione da parte dei governanti,
sull’istinto guerrafondaio ed espansionistico deveyni comunisti, ma anche un monito che una
societa di questo genere non avrebbe vita facike @ektinata prima o poi a cadere, minata dalle sue
stesse contraddizioni interne.

Insomma un Van Vogt inaspettato che, dopo tantiarmnnoiosi, insopportabili e spocchiosa-
mente pseudo scientifici, riesce con una trama pgs#éineare e scorrevole ad interessare il lettor

Sia ben chiaro, non & un capolavoro, non pretendsskrlo, ma € un interessante parabola,
chiaramente antitotalitaria, di una possibile sacfatura priva di valori tradizionali in cui crede
ma pur sempre in fermento per ristabilirli, abbadie certe abominevoli e degradate alterazioni del
vivere sociale.
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Un romanzo molto simile &rociera nell’'Infinito comeconcept in entrambi il fulcro narrativo
e la descrizione di improbabili razze aliene appem@ente incomprensibili e la presenza di un per-
sonaggio umano che riesce di volta in volta aves@ il problema costituito dal confronto con esse.
Qui infatti lo zoologo Trevor Jamieson, sostenitdedla collaborazione tra tutte le razze, prende |l
posto del tuttologo connettivista @rociera nell’Infinito.

Tecnicamente, esaminando il titolo originale, @nzo dovrebbe trattare la guerra tra i terre-
stri e gli alieni extragalattici Rull, in realta egto conflitto € solo in parte il protagonista dell-
cenda, per la maggior parte del romanzo assistamapporti tra Trevor e la razza ezwal di Carson



Planet, rapporti non facili ma che alla fine paatero i micidiali bestioni telepatici a sei zampe a
condividere la fratellanza di razze gestita daiet&ri.

Gli ezwal sono tenacemente individualisti, tengafia propria indipendenza ed autonomia, o-
diano i terrestri e li vorrebbero fuori dal loroapeta, fin da giovani sono addestrati non solo
all’odio ma anche a nascondere la loro intelligemzalepatia, sono convinti infatti che solo fingen
dosi animali feroci ma stupidi, potranno sopravwéve cacciare prima o poi l'invasore terrestre.

Trevor ha pero scoperto il loro segreto e vorrehliece convincerli dell'importanza di una col-
laborazione tra le razze per respingere la temibilasione Rull, compito non facile e frustrato non
solo dall'opposizione degli ezwal anziani, ma andai¥odio dei terrestri che in qualche modo de-
vono agli ezwal stessi la perdita di amici o congjiu

Ma Trevor non demorde ed alla fine riesce, attswvem cucciolo ezwal, a raggiungere il suo
scopo umanitario, il cucciolo dapprima é diffidenteinaccioso e desideroso di uccidere l'unico
uomo che conosca i segreti della sua razza, ma&ssivamente accetta I'amicizia di Trevor e sara
lui stesso non solo ad aiutarlo nel difficile cotopili salvare il di lui figlio finito in un pericolso
gruppo di Rull, ma fungera anche da ambasciatassprla sua stessa razza per risolvere quel con-
trasto apparentemente insolubile.

Insomma, la psicologia degli ezwal € ben descritaazza poderosa ma intelligente & abba-
stanza convincente e non a caso la maggior part®u@nzo si basa proprio sul confronto tra e-
zwal e terrestri.

Decisamente piu assurdi i Ploiani, che si nutronengrgia e con i quali Trevor stabilisce un
fruttifero contatto grazie alle facolta telepatiatel cucciolo ezwal, grazie a loro l'intraprendente
terrestre potra addirittura sconfiggere i Rull cair@mhandone ipnoticamente il loro capo e causando
la fine della lunga guerra.

Poco credibili i Rull stessi, che sembrano inviilgidato che da ben 100 anni tengono in scac-
co i terrestri e le altre razze della galassiaevdngono sconfitti grazie ad un gioco di specthiet
Poco credibili in un finale raffazzonato e sbrigafitipico di Van Vogt che come d’abitudine im-
piega quasi l'intero romanzo per cose relativamemeginali e poi in poche pagine tratta e risolve
il tema a cui e dedicato il titolo, ovvero la guestessa.

In effetti di Rull si parla sempre nel corso delleenda, ma solo in modo assai marginale dato
che in ogni momento il vero protagonista alien@eewal di turno: I'adulto dei primi capitoli e suc-
cessivamente I'ezwal femmina ed il suo cucciolcesfultimo poi sara il protagonista indiscusso
della seconda meta del romanzo.

Solo in conclusione di romanzo vi € il vero confmnon i rull, in quel finale sbrigativo e poco
credibile in cui il capo rull viene condizionatgiaunciare alla guerra.

Di fronte a questa trama rimaniamo un po’ scetticiguerra vera e propria c'é ben poco e lo
stesso titolo originale appare meno pregnanteitidéd scelto da Urania che, piu coerentemente, ha
notato come solo gli ezwal siano i veri protagardsila vicenda, reintitolando quindi il romanzo
con aperto riferimento al pianeta di questa bizzearza.

Assenti, per nostra fortuna, le assurde speculapseudo scientifiche care all’autore, che ha
preferito la strada piu lineare del romanzo di anuvea spaziale, tematica che puo piacere o no ma
che resta il filone tradizionale della space opddastyle. Al contrario viene privilegiato con mag-
giore attenzione il difficile rapporto con una razelepatica e ostile, razza che sara poi determina
te per il buon esito della vicenda stessa.

Insomma un romanzo che non lascia il segno maidegge in modo abbastanza scorrevole ed
anche con un certo interesse, almeno fino a goeleficosi raffazzonato e banale che svaluta deci-
samente i pochi pregi della narrazione.

Siamo ben lontani da una fantascienza adulta, ehgip attiva in quegli anni ancora non aveva
preso il sopravvento, con Van Vogt siamo ancoigedld di fantascienza ingenua e troppo legata ai
canoni classici della space opera, anche se avedle un mutamento di rotta nel tentativo di studia
re la psicologia di una razza aliena, piu che hAnmsita descriverla.

L’ezwal in fondo & ben caratterizzato, ma pur tigtaesta solo un alieno che non lascia il se-



gno, un protagonista confinato al romanzo ma chrerasta nella memoria come ad esempio i ver-
mi giganti di Dune e il loro complesso ecosistelia.protagonista di un modesto romanzo di space
opera insomma e niente di piu, dato che Van Vogirhapproccio minimalista con le razze da lui
create, che esistono solo per giustificare un ram@&non entrano nella leggenda della fantascienza
come ad esempio i citati vermi di Dune o i torm&ndanuncoli di Cordwainer Smith. Un limite
narrativo tipico della fantascienza ingenua deghial’oro, che mirava piu a stupire che a render
credibile, un limite che fa la differenza tra um@nzo di evasione ed un capolavoro del fantastico.
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